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ჩემს წერილს გია ყარყარაშვილის წიგნზე სამი მოსაზ-

რების ციტირებით დავიწყებ:  

პირველი, ოთარ ჭილაძე: ,,ეს ბიჭი მე-20 საუკუნის უკანას-

კნელი ჯარისკაცია“ . 

მეორე, დათო მაღრაძე: ,,კაცი, რომელიც წიგნად 

განსხეულდა“.  

და მესამე, გია ყარყარაშვილი: ,,იმ გიორგი ყარყარაშვილს, 

ვის შესახებაც გიყვებით, თავადაც ვეღარ ვცნობ, რადგან მასთან, 

კაცმა რომ თქვას, საერთოც აღარაფერი მაქვს“. 

ეს უკანასკნელი სიტყვები საკუთარი წარსულისგან უკვე 

გამანძილებული, თავსგადამხდარ მოვლენათა მიმართ ობიექ-

ტურად განწყობილი იმ ადამიანის პირუთვნელი თვითშეფა-

სებაა, საკუთარი გამოცდილება ისტორიის სამსჯავროზე რომ 

გამოაქვს და მკითხველის შეფასებას ელის. ამ ამბების თვით-

მხილველი, მთხრობელი, პერსონაჟი ქართველი გენერალი, ჩვე-

ნი უახლოესი ისტორიის ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ფიგუ-

რა გიორგი (გია) ყარყარაშვილია. ,,სამშობლოს ამარა“ – ესაა 

დოკუმენტური პროზა მძიმე ფიქრებითა და და მტანჯველი 

მოგონებებით შეპყრობილ კაცზე, რომელსაც ეს მოუსვენარი და 

ტკივილიანი ფიქრი კიდევ უფრო მეტად აჯაჭვავს სამშობლო-

ზე. ორი მწერალი მახსენდება: ოთარ ჭილაძე: ,,სამშობლოზე 

უნდა ილაპარაკო ჩურჩულით, როგორც მომაკვდავები ლაპარა-
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კობენ ხოლმე“; და ერლომ ახვლედიანი: ,,არაფერია ამაზე 

ჩუმად წარმოსათქმელი სიტყვები“. გია ყარყარაშვილის წიგნის 

სათაური ,,სამშობლოს ამარა“ სამშობლოსთან პირისპირ დარჩე-

ნილი მარტოსული ადამიანის ფიქრია, რომელიც ერთადერთს, 

განუმეორებელს მიემართება და ამ განუმეორებელზე და ,,გა-

საკვირველზე“ პასუხისმგებლობას ადასტურებს ყველა შესაძ-

ლო გზით, ბრძოლითაც და სიტყვითაც, ფიქრითაც და ქმედე-

ბითაც, თავდადებითაც და ტკივილითაც, მოკლედ, ყველაფ-

რით, რასაც კი სიცოცხლე გაიმეტებს ადამიანისთვის. 

„სამშობლოს ამარა“ მეომრისა და მწერლის მიერ მოთხ-

რობილი ისტორიული ფაქტების ერთობლიობაა, მისი ავტორი 

კი – მემატიანე, ჟამთააღმწერელი და პროზაიკოსი ერთდროულად.  

მხატვრულისაგან განსხვავებით, დოკუმენტური პროზა 

არ ქმნის მხატვრულ ხატებს. სამაგიეროდ, მეხსიერება ისეთ 

მჭიდრო, სპეციფიკურ ქსოვილს ქსოვს სიტყვით, რომ მკითხ-

ველის წარმოსახვაში თავისთავად ძერწავს მოქმედ პირთა – 

რეალური ადამიანების – სახეებს. გია ყარყარაშვილის წიგნი 

ობიექტური რეალობის, ისტორიულ ფაქტებსა და მოვლენებს 

მიღმა დანახული სუბიექტური პროზაა. სწორედ სუბიექტური 

ხედვა ჩამოქნის ერთ მთლიანობად წარმოსახვასა და რეალობას, 

მთხრობელსა და პერსონაჟს, რეალურ სახესა და სიტყვას. სუბი-

ექტური ხედვა ქმნის წიგნის ,,ლიტერატურულ ხიბლსაც“, რო-

მელიც მასში თვითმხილველის მონათხრობის რიტმით, დინა-

მიურობით, ფრაზის ენერგეტიკითა და, რაც მთავარია, ემოცი-

ურობით ამოიცნობა. სწორედ ამ ემოციურობის წყალობით ახ-

ლავს გია ყარყარაშვილის დოკუმენტურ პროზას დამაჯერებ-

ლობა და სიმართლე, რომლის საფუძველშიც თავად დროით, 

ისტორიით შექმნილი სიუჟეტი დევს: მთხრობელი საკუთარ 

მძიმე და ტრაგიკულ რეალობაზე ყვება, აფასებს და ხელახლა 

განიცდის იმას, რაც ხსოვნას, შესაძლოა, წაეშალა კიდეც, რომ 

არა ის გამოცდილება, რომელიც, თითქოს ვალდებული ხარ 
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სიტყვად აქციო, სიტყვით გააცოცხლო და სხვებს გაუზიარო. 

თვითონ წერს: ,,ეს არის ის მწარე სიმართლე, რომელიც აქამდე 

ბევრმა არ იცოდა. სამაგიეროდ ზეცაში იციან ყველაფერი, სულ 

წვრილად“.  

ეს ბოლო ფრაზა ღმერთთან აპელაციაა, იმის რწმენა და 

იმედი, რომ უკვალოდ არაფერი ქრება, რომ სადღაც იწერება, 

რომ შემფასებელიც ჰყავს და დამფასებელიც, რომ სანამ წარ-

სულის ხსოვნას ვინახავთ, მომავლისკენ გზაც ხსნილია, ჯერ არ 

დავმარცხებულვართ, რადგან ,,დავიწყება დამარცხებას ნიშ-

ნავს“ (ოთარ ჭილაძე).  

რა მოაბრუნებს წარსულს? როგორ შეიძლება ეს საშინელი 

დანაკარგი შეივსოს? მხოლოდ სიტყვით. სიტყვით იქმნება 

წარმოდგენა, აღქმა, განცდა, რაც სხვა არაფერია, თუ არა სი-

ცოცხლის ფორმა, სიცოცხლის გა-ცხად-ება, აღდგენა. ,,სამშობ-

ლოს ამარა“ – ესაა მებრძოლის მოგონებები, თანამებრძოლთა 

უკვდავსაყოფად დაწერილი წიგნი, რომელიც ლიტერატურად 

იქცა. ესაა გია ყარყარაშვილი, რომელიც ,,მე-20 საუკუნის უკა-

ნასკნელი ჯარისკაციდან“ ,,წიგნად განსხეულდა“, სულიერი 

სხეული შეიცვალა, გარდაიქმნა. 

ბრძოლა და წერა, მეომარი და მწერალი – ყველა დროის 

ადამიანის ორი ყველაზე ძნელი, მნიშვნელოვანი და დიადი, 

კაცობრიობის მიერ დაფასებული საქმიანობა, მათ შორის არსე-

ბული მთელი განსხვავების მიუხედავად. როგორც ოთარ ჭილა-

ძე ამბობს, კითხვაც ძნელი საქმიანობაა ბრძოლასავით, მიწის 

ხვნასავით – და ამას ძალზე ცხადად გრძნობ ამ წიგნის კით-

ხვისას. კითხულობ: ტკივილით, ცრემლით, სინანულით, აღ-

შფოთებით, სირცხვილით, სიამაყით, აღფრთოვანებით, აღტაცე-

ბით, სიბრაზით. ერთადერთი, რაც განცდათა ამ კალეიდოს-

კოპში არ აღწევს, სიხარულია, რადგან ის დრო, რომელზედაც 

გია ყარყარაშვილი გვიამბობს, სიხარულის დრო არ არის, ეს 

ჩვენი ისტორიის მძიმე, ტრაგიკული ჟამია.  
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სწორედ სუბიექტური, ხსოვნასთან შეზრდილი ხედვა 

ეხმარება მას იქცეს, დაფუძნდეს, როგორც სიტყვაში გაცოცხლე-

ბული შემოქმედების ნაყოფი, როგორც პროზა, ლიტერატურის 

ფორმა და არა მშრალი ისტორია. და ვიტყოდი: წარსულის ასე-

თი ცოცხალი განცდა არის კიდეც, ალბათ, ადამიანობის ყვე-

ლაზე უტყუარი ნიშანი. მგონი, არ შევცდები, თუ ვიტყვი, რომ 

გია ყარყარაშვილმა კალამს ხელი მოჰკიდა სწორედ იმიტომ, 

რომ მასში, ყველაფრის მიუხედავად, არსად გამქრალა მებრძო-

ლის, ჯარისკაცის სული და ნება. სწორედ იმიტომ, რომ ის მცვე-

ლია: მაშინაც და ახლაც, როგორც გენერალიც და როგორც მწე-

რალიც, სამშობლოს მცველი და წარსულის მცველი, მის ბედზე 

პასუხისმგებელი ერთდროულად ყველა დროში – წარსულშიც, 

აწმყოშიც და მომავალშიც. 

ერთგან ომის სპეციფიკაზე, იარაღიანი კაცის ფენომენზე 

ლაპარაკობს: ,,ყოველი გასროლა მომდევნო გასროლის სურ-

ვილს აჩენს. ეს ერთგვარი აღგზნებაა. ჯადოქრობა. გამანადგუ-

რებელი ძალის მართვასა და ამ ძალის გამოყენებით ნგრევას, 

ყველაფრის მიწასთან გასწორებას სწავლობ“. ვის შეუძლია ასე-

თი, საბრძოლო პათეტიკისაგან შორსმდგომი აზრი გამოთქვას 

იარაღზე და იარაღიან კაცზე, თუ არა საბრძოლო სულიკვეთე-

ბის სიღრმეების ზედმიწევნით მცოდნე კაცმა და მწერალმა, 

რომელმაც ყველაზე მეტი იცის სიკვდილზე და ადამიანის 

უცნობ, ფარულ შრეებში ჩაბუდებულ, უგზოდ და უმისამარ-

თოდ ამოფრქვეულ ნგრევისა და განადგურების იმპულსზე?  

„სხვათა ფეხის ხმის გუგუნით სმენადახშული, სამხედრო 

სამსახურის არსში ჩაუწვდომლად, სამწყობრო სვლით, მძიმედ 

და ხმაურიანად, თან ამაყად ვადგამდი მშობლიურ მიწას რუ-

სულ ჩექმას. არც მშობლიური მიწის ყრუ გმინვა მესმოდა და 

არც ათწლეულების განმავლობაში საბჭოთა ასეულებისა და 

ათასეულების სამწყობრო ნაბიჯით გამოწვეული მიწის ზანზა-

რი. სამაგიეროდ მიწამ იცოდა, ვინ იყო მისი ჭეშმარიტი პატრო-
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ნი და ვის ეკუთვნოდა ის სინამდვილეში“. ეს აღიარება წარ-

სულს ეკუთვნის. მთავარი აქ ბოლო ფრაზის ძალიან ზუსტი, 

ღრმა და უშეღავათო სიმართლეა. ,,მიწამ იცოდა“ და ყოველ-

თვის იცის, რადგან დედაა, რადგან შვილის მიერ გადადგმული 

ყველა ნაბიჯი დედის გულზე გადის. რადგან მისი ნაწილი 

ვართ, სხვაგან არსად გვაქვს წასასვლელი და მასზე ვაბიჯებთ 

სიკვდილამდე, სიკვდილის მერეც მასში ვსახლდებით სამუდა-

მოდ. და რაკი ასეა, ის მაინც უნდა ვიცოდეთ, ვისია ის მიწა, 

რომელზედაც ვაბიჯებთ, სადაც ჩვენი სიცოცხლე მიდის. გია 

ყარყარაშვილის ეს მწარე და გულსაკლავი შეფასება, იშვიათი 

გულწრფელობითა და სიმართლით, თანაც მებრძოლის სიმამა-

ცითაა გამოთქმული. 

გია ყარყარაშვილი ჩვენი უახლოესი ისტორიის გაკვეთი-

ლებზე ლაპარაკობს: ,,ქაოსის მთესველ სუსტ კაცებზე, იარაღის 

წყალობით გამამაცებულებზე“; ,,პოლიტიკური არასტაბილუ-

რობითა და ცხოვრების თავაშვებულობით გამოწვეულ“ ჟამიან 

დროზე, რომელიც ,,იარაღის მოიმედე, სროლისთვის მარად 

მზადმყოფი კაცების გაჩენას“ იწვევს; ლაპარაკობს იმ საბედის-

წეროდ შეცვლილ სივრცეზე, სადაც ყველაფერი მზადაა სიკვ-

დილის სათარეშოდ: ,,ოთხი რამ სჭირდება სიკვდილს: ადამი-

ანი, იარაღი, ბრძოლის ყიჟინა და ბრძოლის ველი. სადაც ოთხი-

ვეა, იქ სისხლი იღვრება, იქ ვიღაც კვდება“. რამდენი ასეთი 

დროისა და სივრცის ხსოვნას ინახავს ისტორია და რამდენი ასე-

თი, სიკვდილის მთესველი, ,,იარაღის მოიმედე სუსტი კაცი“ წა-

შალა ისტორიულმა მეხსიერებამ! 

გია ყარყარაშვილი ყვება ჩვენი შეცდომებით გამოწვეული 

საშინელი, დამღუპველი სამოქალაქო ომის დღეებზე, საათებზე, 

წუთებზე, ცდილობს, იპოვოს პასუხი კითხვაზე: როგორ მოხდა, 

რომ დამოუკიდებლობისათვის მებრძოლი ქვეყანა, ერთიანი და 

უკომპრომისო თავის გადაწყვეტილებაში, მოულოდნელად სა-

მოქალაქო ომში აღმოჩნდა ჩართული. 
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ავტორი უკანასკნელი ათწლეულების ჩვენს მოუშორებელ 

ჭირსაც ახსენებს: ,,არაუფლებამოსილი პირების ჩარევას სახელ-

მწიფო და სამხედრო საქმეებში“; დეკემბრის ამბებსა და რუ-

სული სამხედრო შეიარაღების ჩართვას ორივე მხარეს. აქვეა 

რამდენიმე ძალზე გულწრფელი, ტკივილიანი და გაბედული 

აღიარება, ერთი ასეთიც: ,,რომ იცოდეთ, იმ წუთებში როგორ 

მძულდნენ ყველანი, ისინიც და ესენიც... სხვებიც. მძულდა სა-

კუთარი თავიც“.  

და ისმის ძალზე ძნელი კითხვა, რომელიც, გია ყარყარა-

შვილთან ერთად, ალბათ, იმ დროის (და დღევანდელი) საქარ-

თველოს არაერთ მოქალაქეს უტრიალებდა თავში: ,,ეს ამად 

ღირდა?“ ამ კითხვაზე პასუხს დღეს, ალბათ, ალტერნატივა არ 

გააჩნია და იმედი მაქვს, არც მომავალში ექნება. ამ გზით მიღ-

წეული პოლიტიკური მიზანი და შედეგი ნამდვილად არ ღირ-

და არც ნგრევად, არც უკვე დაღვრილ სისხლად და არც – კიდევ 

დასაღვრელად. ,,ცრუ იდეებსა და ვნებებს, თვითგადარჩენის 

ინსტინქტსა და ძალაუფლების წყურვილს, პოლიტიკურ სიმხ-

დალესა და გაუბედაობას ეწირებოდა ახალგაზრდობა, იწვოდა 

და ინგრეოდა სახლები და სკოლა“... ,,იმ დღეს მეც ისეთივე 

დამარცხებული ვიყავი, როგორც ის, ვინც მე მესროლა. დამარ-

ცხებული იყო საქართველო“. მიუხედავად ამ სიტყვების საყო-

ველთაო ჭეშმარიტებისა, ალბათ, ცოტას თუ შეუძლია ამის 

გულწრფელი აღიარება. ომის შედეგების შეფასებებს ხომ, უფრო 

ხშირად, თავის მართლებისა და სხვისი დადანაშაულების პა-

თოსი კვებავს.  

იმ სირთულეს, რასაც დოკუმენტურ პროზაში მთხრობე-

ლად ყოფნას ახლავს, პირველ პირში თხრობაც განაპირობებს. 

ისეთი სიმართლე უნდა თქვა, ჩვეულებრივ ყოფაში არაფრით ან 

ვერაფრით რომ ვერ იტყოდი. ,,იყო გულწრფელი ნიშნავს, იყო 

ის, ვინც ხარ“ (სარტრი). თითქოს ცოცხლდება გამოთქმა ,,ქა-

ღალდს გაენდო“. გია ყარყარაშვილი ამ პროზის მთავარი პერ-
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სონაჟია. პერსონაჟად ყოფნა დოკუმენტურ პროზაში განსაკუთ-

რებულ გულწრფელობას, თხრობის სტილის საგანგებო შერჩე-

ვასა და თხრობის იშვიათ სიზუსტეს მოითხოვს, ნებისმიერი, 

თუნდაც უმნიშვნელო სიყალბე მთხრობელის მიმართ ნდობის 

დაკარგვას იწვევს. წიგნი გვიამბობს ზუგდიდში ტყვეობის 

ეპიზოდს, სადაც ავტორს გვარდიელების მიერ მოკლული 

ახალგაზრდა კაცის ოჯახი მასპინძლობს. სტუმარს მომხდარის 

მიმართ ორმაგი განცდა ეუფლება: მკვლელის მიმართ – მისი 

სისასტიკით გაკვირვებულს, და სიბრალულის, სინანულისა და 

სირცხვილის გრძნობა დედის მიმართ, რომელსაც ერთადერთი 

შვილი მოუკლეს. და ისევ ტკივილიანი, ძნელად სათქმელი აღი-

არება: ,,მინდოდა თანაგრძნობა და გულისტკივილი გამომეხა-

ტა, სამძიმარი მეთქვა, მაგრამ გამბედაობა არ მყოფნიდა. აქამდე 

მხოლოდ ჩვენს მხარეს მყოფი ადამიანებნის ტკივილს ვხედავ-

დი... არასდროს დავინტერესებულვარ მეორე მხარეს მყოფთა 

ტკივილითა და განცდებით, რადგან არც ისინი ინტერესდებოდ-

ნენ, ჩვენ რას განვიცდიდით და რა გვტკიოდა. 

სინდისი მქეჯნიდა. დღემდე მაწუხებს... რომ შეიძლებო-

დეს, ერთი ცხოვრება წაშალო და ახალი, სუფთა ფურცლიდან 

დაიწყო...“  

მე მახსოვს ეს ქალი რომელიღაც იმდროინდელი ტელეგა-

დაცემიდან. მახსოვს მისი საუბარი, თავდაჭერა, გარეგნობა... 

როგორ შეიძლება, ასეთი ქალის გაზრდილი შვილი ვერ ამო-

იცნო და ტყვიისთვის გაწირო? რა ემართებათ ადამიანებს? რა 

ძალამ შეიძლება სამშობლოს სიყვარული ერთმანეთის ასეთი 

მიუღებლობის, ასეთი გამეტების მიზეზად აქციოს?  

ერთგან წერს: ,,ვამარცხებდით სამშობლოს“ – ერთადერთი 

და იშვიათად ზუსტი ფორმაა ყველა იმ ბრძოლის შეფასებისას, 

სადაც ორივე მხარე საქართველოსა და ერთადერთი სიმართ-

ლის სახელით ებრძვის ერთმანეთს. მე, ამ ბრძოლების თანა-

მედროვეს, არაერთხელ გამჩენია კითხვა: მაინც რა იყო ეს? უგუ-
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ნურება? პოლიტიკოსთა პატივმოყვარეობა? კეთილგონიერების 

საშინელი, დამღუპველი ან სულაც მეტაფიზიკურად განსაზღ-

ვრული, საბედისწერო დეფიციტი? რაღაც ისეთი ზღვარგადა-

სულობა, ამირანის მითოლოგიურ სახეს რომ კვებავს და იქნებ, 

ჩვენი ეროვნული ბედისწერაა? მაგრამ რა იყო ეს რეალურ 

ისტორიულ განზომილებაში? გია ყარყარაშვილს ჩვენი ისტო-

რიიდან ანალოგიები მოჰყავს. მე-17 საუკუნის ბაზალეთის ომის 

(1626) ანალოგიას ხედავს იმაში, რაც მოხდა. 

ყველა მოყოლილი ამბავი ვერ იქცევა ისტორიად. ერთი 

კაცი – გია ყარყარაშვილი, რომელიც თავის ამბავს, ერთი ქარ-

თველი კაცის ბრძოლის ისტორიას ყვება, თავის მონაყოლს 

თითოეული ქართველი მებრძოლის ისტორიად, ზოგადად, 

ქართველი ხალხის მარადიული ბრძოლისა და არდათმობის 

ისტორიად აქცევს. თავისი დოკუმენტური პროზით გია ყარყა-

რაშვილმა ქართული იდენტობის ორი ძირითადი მარკერი 

შეგვახსენა: ბრძოლის უნარი და და სიტყვის მაგიური ძალის 

გამოხმობის ნიჭი.  

ქვეთავი ,,ოქტომბრის ხუთი სისხლიანი დღე“ სოხუმის 

დაცემის ბოლო მოვლენებს ეხება. ამ დილემას – ,,ომით თუ 

უომრად“ – გამუდმებით უტრიალებს ქართული ჯარების მეთა-

ური. პასუხსაც თავად იძლევა: ,,ბადისწერას შეგუებული, არა-

ფერს ვნანობდი. პირიქით, ამაყიც ვიყავი და ღმერთს მადლობას 

ვუხდიდი, რომ პატივი მერგო სამშობლოს ღირსება დამეცვა. აი, 

სირცხვილი მაშინ გენახათ, საერთოდ უბრძოლველად რომ ჩა-

ბარებოდათ საქართველოს მიწა!“... სიკვდილზე მეტად სირცხ-

ვილს ვდარდობდი – ვიღაც გადამთიელი მშობლიური მიწიდან 

ძალით გვერეკებოდა. თავი სად უნდა გამოგვეყო? რომ იცო-

დეთ, რა მშვიდად შევხვდებოდი სიკვდილს, თუ ეს სირცხვილი 

ჩემთან ერთად მოკვდებოდა და უკვალოდ გაქრებოდა. იყოს 

ნება შენი! – ვფიქრობდი გულში, ბედს შეგუებული“...  
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ეს არაა პათეტიკა. ეს ჭეშმარიტი მებრძოლის სიტყვებია, 

საქმით რომ ამტკიცებს თავის მზადყოფნას.  

ამ სიტყვების ტრაგიკული და მწარე სიმართლის მხარ-

დასაჭერად, თუნდაც ამ წაგებულ ომში, ამ ბრძოლებში დაღუ-

პულთა და ცოცხლად დარჩენილთა ძალისხმევისათვის პატი-

ვის მისაგებად, იმის შესახსენებლად, რომ იკარგება მხოლოდ 

ის, რასაც შენი ნებით დათმობ, ოთარ ჭილაძის ლექსის სტრი-

ქონებს დავიმოწმებ: 
 

,,და სანამ მხრებზე მემსხვრევა წვიმა, 

გზები ნაბიჯებს სანამ მითვლიან,  

მე დაკარგულად ვერ ჩავთვლი იმას,  

რაც ჩემი ნებით არ დამითმია.“  
 

ეს სიტყვები, რომელიც ოთარ ჭილაძემ 1975 წელს დაწერა, 

წინასწარმეტყველებასავით ჟღერს. 

„მე მიყვარს ის, რაც შენ ვერ შესძელი“ (დ. მაღრაძე) – ვერ 

შევძელით, მაგრამ არ დავთმეთ, არ დავიძინეთ, და მერე ხსოვ-

ნად და სიტყვად ვაქციეთ.  

გია ყარყარაშვილი ღრმა გულისტკივილით აღწერს აფხა-

ზეთის უკანასკნელი ბრძოლების არაერთ ეპიზოდს, საათსა და 

წუთს. თითქოს საკუთარი თვალით ვხედავთ, როგორ იცვლება 

ბრძოლის სცენა დრამიდან ტრაგედიამდე, საბრძოლო სულის-

კვეთება – მაჟორულიდან მინორულამდე, შემართებიდან – სა-

სოწარკვეთამდე; ვგრძნობთ, როგორია თავის გადასარჩენად 

ნერვებთან და ნებისყოფასთან ბრძოლა უიმედობაში, როცა 

თავს უკვე მხოლოდ მსხვერპლად ხედავ; როცა საშინელი სის-

წრაფით კლებულობს ყოველწამს ჩასაფრებულ სიკვდილთან 

ორთაბრძოლის მოგების შანსი; როგორია სიკვდილ– სიცოცხ-

ლის საზღვარზე ბრძოლა, როცა სასწაულის იმედიც გტოვებს 

და სიმამაცის უკანასკნელ წვეთებსღა იწურავ გულიდან, გონე-

ბიდან, სხეულიდან; როცა იმედგაცრუება, სინანული, გარდა-
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უვალი მარცხის შეგრძნება სიცოცხლის ჟინს თანდათან აქრობს 

და სიკვდილის წინაშე მარტო გტოვებს.  

 განცდათა ეს რთული, ტრაგიკული კალეიდოსკოპი პი-

რისპირ ეჩეხება თუნდაც სიცოცხლის ფასად ბედისწერასთან 

დაპირისპირების ადამიანურ ნებას და ძალისხმევას. მოვლე-

ნათა დინამიკა და შესაბამისად, თხრობაც აღმავალი გზით ვი-

თარდება და სრულიად მოულოდნელად გადადის რაღაც უჩვე-

ულოსა და მოულოდნელში – ბრძოლის, სიკვდილის სილამა-

ზის აღიარებაში: ,,ერთმანეთს ვერ ვხედავდით, თუმცა ტყვი-

ების ნათების მიხედვით აშკარა იყო, რომ ზღვის ნაპირიდანაც 

და გზიდანაც მომავალი მოწინააღმდეგის მეწინავე ჯგუფი სულ 

რაღაც ასიოდე მეტრში იყო მომდგარი... უშეღავათო, სასტიკი 

ბრძოლა გაჩაღდა. ნესტიან მიწაზე გართხმული ვისროდი მარ-

ცხნივ, მარჯვნივ, საიდანაც ტყვიები მოფრინავდა, ჭურვები 

ფეთქდებოდა. აფეთქებასთან ერთად არემარე ნათდებოდა და 

შემდეგ ისევ წყვდიადში იძირებოდა. ტრასირებადი ტყვიები 

აქეთ-იქით ციცინათელებივით დაფრინავდნენ, ჩაბნელებულ 

მიდამოს წამიერად ანათებდნენ და ისევ ქრებოდნენ. მწვანე, წი-

თელი და თეთრი ფერის ხაზები ბრძოლას თვალწარმტაც სანა-

ხაობად ხდიდა... ეს სიგიჟე იყო, აგონია. ბრძოლა არა გამარ-

ჯვებისთვის, არამედ ლამაზი სიკვდილისთვის. თითქოს ვიღა-

ცისთვის გვინდოდა გვეჩვენებინა – ნახეთ, რა ლამაზად ვკვდე-

ბითო, მაგრამ დამნახავიც არავინ იყო.“  

ძალიან, ძალიან მწარე სიტყვებია, სასოწარმკვეთი... მაგ-

რამ გულწრფელად მჯერა, რომ დამნახავი ნამდვილად იყო. ამ 

ბრძოლას უხილავი და დიადი მაყურებელი ჰყავდა და მასზე 

ტიციან ტაბიძის სიტყვებით ვიტყვი: ,,შემოქმედი კი, უდიდესი 

და სასტიკი რეჟისორი, უყურებდა და ტკბებოდა ბრძოლის სი-

ლამაზით და იქნებ ეს იყო მიზეზი გლადიატორის უკვდავების, 

მარადი ტანჯვის, ლხინით შეღებილი ტანჯვისა“. 
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ძნელია არ დაეთანხმო ქართულ მწერლობას, რომ ქართუ-

ლი იდენტობის ძირითადი მარკერი ბრძოლაა. თუ მწერლობას 

დროებით გვერდზე გადავდებთ და რეალობას მივუბრუნდე-

ბით, ბუნებრივად ჩნდება კითხვა: რაში შეიძლება გამოიხატე-

ბოდეს ბრძოლის უნარი? როგორ, რა გზით ხდება მისი გამოვ-

ლენა ,,არასაომარ“ ყოველდღიურობაში? უპირველესად, ალბათ, 

ბრძოლის სიყვარულით. თუ ბრძოლა არ გიყვარს, მებრძოლი 

ვერ იქნები. თუკი გიყვარს, მასში სილამაზესაც ხედავ. ,,ერად 

ყოფნის ძალისხმევა“ (მერაბ მამარდაშვილი) ჩვენს, ქართულ 

რეალობაში ყველაზე მკაფიო სახეს ბრძოლის ველზე, გამარჯვე-

ბებისა და დამარცხებების ისტორიულ გზაზე იძენდა. ბრძოლის 

ესთეტიკურ მხარეს ცხადად, მკაფიოდ ხედავდა ქართული 

კულტურაც. რუსთაველზე და ჩვენს რეალურ ისტორიაზე რომ 

არაფერი ვთქვათ, ვაჟას ლექსში (,,ქართველ მხედართა სიმღე-

რა“) მკაფიოდ იკითხება ეს გამოცდილება: ,,დაგელაობდეს სიკ-

ვდილი, სუდარაებსა კერავდეს“. ანალოგის მოძებნა, ალბათ, 

გაძნელდება. ვაჟას მიერ შექმნილი სიკვდილის ხატი ლამაზი-

ცაა, ვაჟკაცურიც, თითქოს სიცოცხლის ანალოგიურიც კია თა-

ვისი მიუწვდომელი ხიბლით, მოძრაობის პლასტიკით, ენერგე-

ტიკით... და არაფრით ჰგავს მახინჯ, უხორცო ცელიან კაცს. 

ასეთი სიკვდილი საშიშიც არაა, იგი თითქოს საბრძოლველად 

გიწვევს და გეთამაშება ,,ამ უსწორმასწორო, ცოდვიან სოფელში“ 

შენივე კაცობის გამოსაცდელად.  

სიკვდილისათვის მზადყოფნა ძალიხმევის უკიდურესი 

სახეა, მისი ესთეტიზაცია კი – ამ ძალიხმევის მშვენიერების 

გადმოცემის ფორმა, გადამდები და ამაფორიაქებელი თავისი 

პლასტიურობის, გამომსახველობისა და ემოციურობის გამო. 

როცა ბრძოლის ესთეტიკურ მხარეს, მის სილამაზეს ხედავ, შენ 

მარტო ჭეშმარიტი მებრძოლი კი არ ხარ, პოეტიც ხარ იმავდრო-

ულად, ანუ შენი გენეტიკური კოდის მატარებელი და გამგრძე-

ლებელი. ალბათ, არც ,,საბრძოლო თამაშების“ იდიომაა შემთხ-
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ვევითი – ენა ხომ უაზროდ არაფერს ამბობს – და იგი, ყველაზე 

მეტად ბრძოლის, მწერლობისა და თამაშის საერთო იმპულსზე 

მიგვანიშნებს: ,,ეს წიგნი 1991 წლის 12 დეკემბერს სიკვდილთან 

პირველი შეხვედრისას წამოწყებულ თამაშზეა და ეს თამაში 

ჯერაც გრძელდება“(გია ყარყარაშვილი). კიდევ უფრო რთული, 

მაგრამ ძალზე ზუსტი და პლასტიკურად დამაჯერებელია ასე-

თი შედარებაც: ,,ეს უჩვეულო თამაში იყო სიკვდილთან, თით-

ქოს ქართულ ცეკვას წააგავდა: აქამდე ის დამეძებდა და უკან 

მომდევდა, როგორც მწევარი და მე გავრბოდი, როგორც ნადი-

რი. ახლა უკვე პირიქით – თავადვე დავეძებდი, მისკენ მივილ-

ტვოდი, მასთან პირისპირ შესახვედრად ვემზადებოდი“ 

ესპანელი მწერალი ოტერო სილვა თავის რომანში ,,როცა 

ტირილი მინდა, არ ვტირი“ – დიოკლიტიანეს დროის ერთი 

ეპიზოდზე გვიამბობს: რომაელი ლეგიონერები ტავერნაში შე-

დიან ოთხი ცენტურიონის – ქრისტეს სარწმუნოების მიმდევარი 

ოთხი ძმის – შესაპყრობად. იმართება სასტიკი, უთანასწორო 

ბრძოლა და მწერალი აღწერს, ვინ როგორ იქცევა ამ სიტუაციაში 

იქ მყოფთაგან. იბერიელებზე წერს, ჯერ არც კი იცოდნენ, რის-

თვის, ისე ჩაებნენ ბრძოლაშიო. არც მე ვიცი, კონკრეტულად 

რომელ იბერიელებს გულისხმობს მწერალი, მაგრამ ის კი 

ცხადია, რომ იგი აქ ბრძოლისათვის იბერთა მუდმივ, უმოტი-

ვაციო მზადყოფნაზე, მათ რაღაც გადაულახავ შინაგან მოთხოვ-

ნილებაზე ლაპარაკობს და ამაში ვხედავ ჩვენი, ქართველი იბე-

რიელების უმთავრეს თვისებასაც.  

„ერად ყოფნის ძალისხმევაზე“ მერაბ მამარდაშვილის ზე-

მოთ მოყვანილი სიტყვების გავრცელება ადამიანზეც შეიძლება: 

ადამიანი ადამიანად ყოფნის ძალისხმევაა და ძნელია, ეს ადა-

მიანური, ვაჟკაცური, თავგანწირული ძალისხმევა არ იგრძნო 

ამდენი სიკვდილისა და უსამართლობის, ღვარძლისა და სი-

ძულვილის მნახველი გია ყარყარაშვილის სიტყვებში: ,,ტყვეთა 

განთავისუფლებას მაინც არ ვნანობდი. სიბოროტის კეთებას 
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ისევ სიკეთის კეთება სჯობს. ყოველი კეთილი საქმის შემდეგ 

შინაგან კმაყოფილებას განვიცდიდი, ყოველი შეცდომის შემდეგ 

– სინანულს“. ეს მორალისტური სენტენცია არ გახლავთ. ეს 

აღიარებაა, გნებავთ, გაზიარება საკუთარ თავში მოულოდნე-

ლად აღმოჩენილი რაღაც ძალზე ადამიანური იმპულსისა, არა 

და არა რომ არ ქრება, ამ უცნაური იმპულსისაგან აღძრული 

გაოცების გაზიარება. ყველაზე მეტად კი ეს, ალბათ, ერთი 

ქართველი ქრისტიანი კაცის პოზიციაა: ,,სიძულვილში, სჯობს, 

გვაჯობონ“. ,,ადამიანი გულწრფელობიდან ღირსებას იძენს... 

ხოლო ღირსეული ადამიანი არ არის ბოროტი ადამიანი“. სარ-

ტრის ამ ფრაზის პირველი ნაწილი მწერალ გია ყარყარაშვილს 

ეხება, მეორე ნაწილი კი გია ყარყარაშვილს – ადამიანს: შეგვიძ-

ლია დავამატოთ: ღირსეული კაცი ბოროტი ვერ იქნება თუნდაც 

იმიტომ, რომ ღირსება ბოროტებას გამორიცხავს. განსაკუთრე-

ბით ღირსეულთათვის კი ეს კანონი ომშიც მოქმედებს – საყო-

ველთაო, ნებადართულ ქაოსსა და ბოროტებაშიც. 

ზემოთ ნათქვამს მივუბრუნდები: კითხვისას არ მტოვებ-

და განცდა, რომ მებრძოლი ძალიან ჰგავს მწერალს, რომ მთელი 

ესოდენ აშკარა განსხვავების მიუხედავად, ბრძოლა და წერა 

(ტყვიით და სიტყვით) რაღაც საერთო იმპულსიდან წამოსული 

საქმიანობაა და ამ აზრის არსებობის უფლებას არაერთი იდი-

ომი, მეტაფორა თუ პოეტური სტრიქონი იძლევა. სამაგალი-

თოდ გალაკტიონის სიტყვებიც იკმარებდა: ,,მადლობელი ვარ 

ღმერთო, რომ განვიცადე ბრძოლა“. ამ ორი საქმიანობის პარა-

დოქსული მსგავსების და ასეთივე პარადოქსული შეფასების 

კიდევ ერთ არგუმენტს ოთარ ჭილაძის ,,ჩანაწერებიდან“ მოვი-

ტან: ,,რაც უნდა კარგი პოლიტიკოსი იყოს ჩერჩილი, შექსპირზე 

უკეთ ვერავინ დაიცავს ინგლისს“. ანალოგია ცხადია, მათ შო-

რის – ფუნქციურიც. ცხადია, ასევე, როლების იერარქია და 

შეფასებაც.  
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გია ყარყარაშვილის ძალისხმევა ჭეშმარიტი მებრძოლის 

ძალისხმევაა მაშინაც, როცა იგი ქართულ ჯარს სარდლობდა და 

ახლაც, როცა საბრძოლო იარაღად სიტყვას იყენებს; ძალისხმევა 

– თავის ორივე ფორმაში: ბრძოლაშიც და მწერლობაშიც, იარა-

ღითაც და სიტყვითაც.  

ეს წიგნი ძალიან მამაცი ადამიანის დაწერილია, ჭეშმარი-

ტი მებრძოლის სიმამაცით. სიმამაცე იგრძნობა აღწერებშიც, 

შეფასებებშიც, სინანულშიც, აღიარებაშიც. 

წიგნის ყდაზე გზაზე დამდგარი მარტოკაცია გრაფიკუ-

ლად გამოსახული. ხაზის ტრაექტორია გზად ქცეული ნაბიჯე-

ბის ერთობლიობაა – დაღმართი და აღმართი. ეს ამ გზისა და ამ 

წიგნის ავტორის ბრძოლითა და სიტყვით გავლებული კვალია, 

რომელსაც წიგნის მკითხველიც გაივლის წარმოსახვაში. 

დაკარგულ თანამებრძოლებს გია ყარყარაშვილი ჩვენს 

საერთო ხსოვნაში აბინავებს: წიგნის ფურცლებზე, ლამაზ და 

მშვიდ ადგილას, ტყის პირას, სისხლით მორწყულ მდელოზე 

ამოხეთქილ ყვავილებს შორის უძებნის საფლავს უგზო-უკვ-

ლოდ დაკარგულებს, ვინც ვეღარც ცოცხალი დაბრუნდება და 

აღარც საფლავი ექნება. უსაფლავოდ დარჩენილებს ანგელოზე-

ბის იმედად ტოვებს. წერს ტკივილით, სიმწრით, ცრემლნარევი 

სიტყვით. ეს ჭირისუფლის სიტყვაა – ჭირისუფლისთვის დაწე-

რილი. ასე, იმქვეყნიური ცხოვრების იმედით მხოლოდ ჭირი-

სუფალი ფიქრობს.  

გია ყარყარაშვილს მხედველობიდან არ რჩება უამრავი 

რამ, რასაც ისტორიისთვის დასაკარგადაა განწირული: სახელე-

ბი, სახეები, მოვლენები, სიტუაციები და განწყობილებები – თა-

ვისი და სხვისი. ესაა ძვირფასი გამოცდილება, რომელიც არ 

ვიცით, მაგრამ აუცილებლად უნდა ვიცოდეთ, რადგან არ შეიძ-

ლება მარტო ,,ზეცაში იცოდნენ ჩვენი ამბავი, თანაც სულ წვრი-

ლად“. ჩვენი ამბავი უპირველესად ჩვენ უნდა ვიცოდეთ. 
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როცა გვახსოვს, მეტ დროში ვცხოვრობთ, ჩვენს აწმყოს 

წარსულიც ემატება. სხვისი გამოცდილება დამატებით დროში 

ცხოვრების შანსს გვაძლევს და ვფიქრობ, სხვა არერთ სიკეთეს-

თან ერთად, ლიტერატურა, როგორც სხვისი გამოცდილება 

(რეალური თუ წარმოსახვითი), როგორც „შესაძლო განცდილი 

ცხოვრება“ (სუზან ლანგერი) დროისა და განუცდელი ცხოვრე-

ბის დანაკლისის შევსების საუკეთესო საშუალებაა.  

ხსოვნა გვაძლიერებს. 

მადლობა გია ყარყარაშვილს ამ მხურვალე, ტკივილიანი, 

მტანჯველი ფიქრის გაზიარებისთვის, ამ ხსოვნის გადარჩენისა 

და შენახვისთვის. 

 

 

 

  


